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Introduction

Par Aurore Bonneau, historienne de l’art et Asso-
ciate Curator pour The Artist Pension Trust

Sa rencontre avec la peinture est l’histoire d’une 
prise de risque  : celle qui accompagne toute 

révélation tardive.  Issu d’un milieu ouvrier, deve-
nu ingénieur puis consultant, Antonio Cacciatore 
a longtemps considéré l’art comme une sphère 
étrangère, une chose à laquelle il ne pensait pas 
avoir droit. C’est donc un parcours atypique que 
celui de ce peintre figuratif dont l’œuvre, mélan-
colique et secret, n’est pas sans rappeler ceux 
d’Edward Hopper et de Paul Delvaux. 

Chantre de l’introspection et du travail de 
mémoire, Cacciatore crée une galerie de figu-
rines pensives.  Leurs individualités s’éclipsent 
derrière des allures stylisées, des yeux baissés, 
des dos tournés, jusqu’à en faire une commu-
nauté d’anonymes. Les titres des tableaux eux-

Introduction

By Aurore Bonneau, Art Historian and Associate 
Curator for the Artist Pension Trust

His introduction to painting is the story of a 
risk-taker, a common feature of late career 

changes.  From a working class background, and 
then going on to become an engineer and consul-
tant, Antonio Cacciatore regarded art as a sphere 
which was foreign to him, something he had no 
right to attempt.  This is the unusual route that this 
figurative artist has taken; whose works carry an air 
of melancholia and secrecy like those of Edward 
Hopper and Paul Delvaux.

A champion of introspection and remembrance, 
Cacciatore creates a gallery of pensive figurines.  
Their individuality is obscured behind a stylized ap-
pearance, with eyes lowered or backs turned, until 
he has created a community of the anonymous.  
Neither the titles of the paintings themselves  

Défense d’Afficher, 
huile sur toile / oil on canvas, 100 cm x 73 cm
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Just a Boy, 
huile sur toile / oil on canvas, 100 cm x 65 cm

mêmes (Just a Boy, The Path, Le Saut, La Minute  
de silence) renforcent l’énigme posée par les 
sujets. 
L’analogie avec le réel n’apporte pas plus de ré-
ponse  : les univers représentés sont en effet trop 
étranges - trop géométriques, plans et réguliers - 
pour ne pas être fictionnels. Sans doute ne sont-
ils que les représentations symboliques d’une 
pensée, d’un moment. Le regard y bute fréquem-
ment contre des obstacles visuels qui enclosent 
l’espace de la toile  : mur de briques, rempart de 
nuages, rangée de maisons, océan d’ombres... 
Entre chimère et mutisme, le décor ainsi planté 
semble forcer les personnages à demeurer à 
l’intérieur du tableau et à l’intérieur d’eux-mêmes, 
absents au monde, perdus dans la contemplation 
d’une mémoire collective ou personnelle. Et  s’il y 
a drame, celui-ci est bien caché. 

(Just A Boy, The Path, The Jump, The Minute of 
Silence) restate the riddle posed by the subjects. 
But a resemblance to reality does not give any 
answers: the universe represented here is too 
strange – too geometric, flat and regular – to not 
be fictitious. They may only be symbolic repre-
sentations of a thought, of a moment.  The eye 
frequently stumbles across obstacles enclosing 
the space of the canvas: a brick wall, a rampart of 
clouds, a row of houses, an ocean of shadows... 
Between fantasy and silence, the setting of the 
painting seems to force the figures to remain in-
side it, and by extension inside themselves; absent 
from the world, lost in contemplation of a perso-
nal or collective memory. If there is a drama within 
the painting, then the artist ensures it remains well 
hidden.
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« le pouvoir des images 
vient de leur silence »

Entretien avec Antonio Cacciatore
par Aurore Bonneau

Tu dis souvent que la toile est avant tout une 
surface colorée. Peux-tu m’en dire plus sur ton 
rapport à la couleur, et notamment à la couleur 
bleue qui domine la majorité de tes œuvres ?

Du point de vue neuroscientifique, la toile est en 
effet une surface colorée avant tout  : le cerveau 
commence à décrypter le chromatisme de la toile 
avant même de voir l’image que celle-ci véhicule. 
Ce qui m’intéresse dans la couleur, c’est donc sa 
capacité à instantanément stimuler le système 
sensoriel du spectateur.

Les bleus, que j’utilise effectivement beaucoup, 
sont la gamme de couleurs qui me touche le plus. 
Je ne l’explique pas vraiment. Il y a quelques an-
nées, j’ai rêvé d’un grand tableau noir sur lequel 

“the power of images comes 
from their silence” 

Interview with Antonio Cacciatore
By Aurore Bonneau

You often say that the canvas is primarily a co-
lored surface. Can you tell me more about your 
relationship with color, and especially the blue 
color that dominates most of your works?

From a neuroscientific perspective, the canvas is 
above all a surface of color: the brain begins deci-
phering the chromatics of the canvas before even 
seeing the image it conveys. What interests me 
about color is its ability to instantly stimulate the 
sensory system of the viewer.

Blue, which I use a lot, has a range of colors that 
touch me most deeply. I can’t really explain why. A 
few years ago, I had a dream of a large blackboard 
on which one word was written in blue chalk: 
“Blue.” This dream made a big impression on me.



Photo: Matthieu Portalier
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était inscrit à la craie bleue un seul mot : « Bleu ». 
Ce rêve m’a beaucoup marqué. 

Ce qui est sûr, c’est que de toutes les couleurs de 
ma palette, les bleus Outremer et de Prusse sont 
les seules que je peux utiliser à l’état pur, dès leur 
sortie du tube. Ces couleurs semblent répondre 
telles quelles à mes exigences. Toutes les autres 
couleurs, les rouges, les jaunes, je les mélange, je 
les façonne... Pures, elles me heurtent. 

Les personnages de tes toiles sont souvent de 
dos, habillés de manière neutre. Leur individua-
lité ne transparaît jamais. Comment expliques-
tu cela ?
 
Je ne cherche pas à raconter des histoires via mes 
personnages. Ceux-ci ne sont que des supports à 
l’individualité du spectateur. Leur raison d’être pic-
turale est de déclencher en lui des émotions et de 
lui permettre de se projeter dans l’image. Ces per-
sonnages ne doivent donc être ni trop présents, 
ni emprunts de trop fortes personnalités, sinon ils 
ferment les portes aux sensations du spectateur.  

What is sure is that of all the colors of my palette, 
the Ultramarine and Prussia shades of blue are 
the only colors I can use just as they are, right 
out of the tube. These colors seem to meet my 
requirement as is. All other colors, the reds, the 
yellows… I mix, I shape them... in their pure form, 
they strike me.

The characters in your paintings often have 
their backs to us and are dressed in a neutral 
way. Their individuality never shines. How do 
you explain that?

I’m not trying to tell stories through my charac-
ters. They only support the individuality of the 
viewer. Their only reason for being in the painting 
is to trigger emotions in him and allow him to 
imagine himself in the image. These characters 
should neither be too vivid nor have personali-
ties that are too forceful, otherwise they don’t 
leave space for the sensations of the viewer. The 
power of images comes from their silence. How 
they continue to function in an ever- changing 
world never ceases to amaze me.

Le Monde du Travail / Business World, 
huile sur toile / oil on canvas, 27 cm x 35 cm
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La Clairière / The Glade, 
huile sur toile, bois et blé / oil on canvas, wood and wheat,

165 cm x 130 cm

Le pouvoir des images vient de leur silence. La fa-
çon dont elles opèrent sur un monde en constante 
évolution ne cesse de m’étonner.

Le thème de la mémoire est très important pour 
toi, tu lui as consacré un triptyque (PSEN1, La 
Minute de Silence, La Clairière) en 2013. Pour-
quoi ? 

Comme le dit Paul Valéry, la mémoire est l’avenir 
du passé. Une société sans mémoire est une so-
ciété sans avenir, et c’est transposable au niveau 
de chaque existence individuelle. Mais le question-
nement sur la mémoire n’est pas confortable, il est 
même ambigu, c’est ce qui m’intéresse. Dans La 
Minute de Silence, je décris ce moment de la vie 
sociale qui ritualise le « devoir de mémoire ». Mais 
cette fonction, officielle, n’en dissimule-t-elle pas 
une autre, celle de l’oubli ? La minute de silence 
n’est-elle pas une parenthèse, qui permet une 
sorte de deuil collectif accéléré et qui, en se refer-
mant, autorise le retour à la vie ordinaire ? La Clai-
rière représente un lieu de mémoire  : la clairière 
des fusillés du Mont-Valérien. Les morceaux de 
bois figurant les poteaux d’exécution proviennent 

The theme of memory is very important to you, 
you’ve devoted a triptych to it (PSEN1, The 
Minute of Silence, The Glade) in 2013. Why? 

As Paul Valéry said, memory is the future of the 
past. A society without a memory is a society wit-
hout a future, and this is equally applicable at the 
level of the individual. But questioning our memo-
ries is unsettling, it’s even ambiguous, that’s what 
interests me. In The Minute of Silence, I describe 
that moment of social life that ritualizes the “duty 
of memory”. But doesn’t this function conceal 
another, that of oblivion? Isn’t the moment of si-
lence a parenthesis, allowing a kind of accelerated 
collective mourning and which, by drawing itself 
to a close, authorizes the return to ordinary life? 
The Glade is a place of memory: the glade in Mont 
Valerian where the executions by firing squad were 
carried out. Pieces of wood depicting the poles 
used in the execution actually come from the tree 
in the foreground, a living “witness” of the mas-
sacres, which is still present at the site. A priori, the 
place provides concrete evidence that supports 
these memories. But what’s the point? The shea-
ves of wheat represent new generations. Have they 
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réellement de l’arbre situé au premier plan, «  té-
moin » vivant, et toujours présent, des massacres. 
A priori, le lieu livre un matériau concret comme 
support de la mémoire. Mais à quoi ça sert ? Les 
blés qui se dressent représentent les nouvelles 
générations. Ont-elles hérité de l’esprit de résis-
tance ? Le confort des années de paix les a-t-il 
rendues amnésiques ? 

Te définis-tu plutôt comme un artiste ou comme 
un peintre ? Tu as fait une installation à l’occa-
sion de ta dernière exposition. Est-ce une 
pratique que tu penses développer, ou vas-tu 
continuer à te concentrer sur la peinture ? 

Je suis un artiste mais je vois en peintre. La pein-
ture est toujours mon point de départ. Cependant, 
ce qui m’importe est de véhiculer des idées, et non 
d’être fidèle à une technique. En d’autres termes, 
je ne m’interdis rien  : si je sens que la peinture 
ne me permet pas de communiquer mes idées de 
manière adéquate, je me donne le droit de décli-
ner cette vision picturale initiale en installation ou 
en vidéo. 

inherited the spirit of resistance? Has the comfort 
of years of peace made them forget?

Do you define yourself as an artist or a painter? 
You did an installation at your latest exhibition. 
Is this a practice that you think you will develop, 
or will you continue to concentrate on painting?
                                                 
I am an artist but I see as a painter. The paint is 
always my starting point. However, what matters to 
me is to convey ideas, not to be loyal to a tech-
nique. In other words, I set myself no limits: if I feel 
that paint does not allow me to communicate my 
ideas adequately, I grant myself the right to move 
from expressing my idea in terms of paint to an 
installation or video representation.

The problem at the heart of this approach is the 
plasticity of the outcome. Moving from one me-
dium to another requires a certain level of exper-
tise. That takes time and is not practical for eve-
ryone.
To return to the question of my installation: I must 
say that my creative process works in part by 
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Le problème au cœur de cette approche demeure 
l’aboutissement plastique. Passer d’un médium à 
l’autre nécessite une certaine maîtrise. Cela prend 
du temps et n’est pas donné à tout le monde.

Pour en revenir à la question de l’installation  : je 
dois dire que mon processus créatif fonctionne 
en partie par tâtonnement et que je ne retrouve 
pas cela dans la réalisation d’une installation. 
L’installation me semble issue d’un processus 
conceptuel qui, a priori, ne laisse que peu de 
place au subconscient. Pour moi, le sens doit ve-
nir des émotions et non le contraire. Les choses 
se révèlent à moi au cours du processus créatif, 
comme les couleurs.

Quels sont les artistes contemporains qui 
t’influencent ? 

Anselm Kieffer pour son travail sur la mémoire, et 
sa technique mêlant peinture, matériaux et objets 
divers. 
Miquel Barcélo, pour sa démarche expérimentale.
Dante enfin, qui demeure à mes yeux un éternel 
contemporain !

trial and error, and that I can’t apply this method 
when creating an installation. An installation also 
seems to me to be the result of conceptual pro-
cess which, a priori, does not leave much room 
for the subconscious. For me, the meaning must 
come from emotions and not the contrary. Things 
are revealed to me during the creative process, like 
colors.

What are the contemporary artists who in-
fluence you?

Anselm Kieffer for his work on memory, and his 
technique of combining paint with other materials 
and objects. 
Miquel Barceló, for his experimental approach.
Dante finally, who is eternally contemporary in my 
opinion!
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installation showed during the exhibition 
“memory is the future of the past” 
in July 2013 

Framed by a two layers of barricade tape that indi-
cates the fragility – or danger? – of what’s inside 
the frame, a mound of raw, gray and powdery ma-
terial is resting on a flesh-colored canvas. Ashes, 
dust? Cement? Inert by-product of destruction or 
combustion, or rather raw material for construc-
tion? Unless it’s the base material of the same 
process. 

installation présentée lors de l’exposition 
« la mémoire est l’avenir du passé » 
en juillet 2013

Encadré d’un double marquage de sécurité qui 
signale la fragilité – ou le danger ? – de ce qui 
est à l’intérieur du périmètre, un monticule d’une 
matière brute, grise et pulvérulente repose sur une 
toile de peintre de couleur chair. Cendres, pous-
sières  ? Ciment  ? Sous-produit inerte d’une des-
truction, d’une combustion, ou bien matériau de 
construction ? A moins qu’il ne s’agisse de la 
matière première d’un même processus.

Sans titre / Untitled,
huile sur toile, adhésif et ciment / 
oil on canvas, tape and cement,

173 cm x 200 cm
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l’arbre

Par Blanche Lambert, historienne de l’art

Le thème de l’arbre se porte très bien dans 
l’art contemporain. Giuseppe Penone bien sûr, 

Ai Wei Wei, Fabrice Hyber, Berlinde de Bruyckere, 
parmi les plus célèbres, s’en sont emparés par la 
sculpture ou l’installation. Les artistes semblent 
s’intéresser pour la plupart à l’arbre en tant que 
forme et structure, en travaillant sur tout ou partie 
de la séquence racines-tronc-branches-feuillage. 
En outre, le schéma arborescent se prête volon-
tiers à une interprétation symbolique de la vie, 
du lien entre la terre et le ciel, l’homme et la  
nature, etc. 

Les recherches plastiques de Cacciatore le 
conduisent dans une toute autre direction  : 
l’exploration de l’arbre dans sa matérialité. C’est 
l’écorce, le relief du «  tronc nouailleux  » (Du Bel-
lay) d’un vieil arbre qui le fascine. Dans l’épais-
seur des touches superposées et imbriquées au 

the tree

By Blanche Lambert, Art Historian

The theme of the tree is alive and well in contem-
porary art. Giuseppe Penone, Ai Wei Wei, Fabrice 

Hyber, and Berlinde de Bruyckere  are among the 
best-known artists who have all seized its possi-
bilities by sculptures or installations. These artists 
seem to be mostly interested in the tree as a form 
and as a structure, representing it in its entirety, 
or as part of a sequence [root-trunk-branch-leaf]. 
Furthermore, the tree lends itself as a symbolic 
interpretation of life; of the link between heaven 
and earth, man and nature…

Cacciatore’s visual representation leads in a dif-
ferent direction as an exploration of the material 
nature of a tree. It is the bark, the detail of the “gnar-
led trunk” (Du Bellay) of an old tree that fascinates 
him. In the thickness of layers and overlapping 
knife stokes, colors twist and crack in a network of 
crevices from which light vanishes. The primacy of 

L’Arbre / The Tree
huile sur toile, terre, brindilles et feuilles séchées / 

 oil on canvas, earth, twigs and dried leaves
195 cm x 135 cm
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couteau, la couleur mute et se crevasse dans un 
réseau d’anfractuosités où la lumière la quitte.  La 
primauté de la touche et de la couleur fait oublier 
que la couche picturale est sous-tendue, littéra-
lement, par un appareil graphique, une sorte de 
résille porteuse, le squelette noir de l’écorce. Sans 
en être conscient, Cacciatore a procédé comme 
Ingres, qui dessinait d’abord ses modèles comme 
des nus avant de les habiller progressivement.

D’ailleurs cet arbre n’est pas l’élément d’un pay-
sage, c’est un portrait. Etonnant personnage, il 
dresse sa silhouette en torsion sur un fond peint 
en aplat, d’une transparence surnaturelle, qui en 
souligne la singularité. A son pied, ses racines s’en-
foncent, au sens propre, dans un humus concret, 
où se mêlent terre, brindilles et feuilles séchées. Il 
ne s’agit pas d’introduire une forme de réalisme 
mais plutôt une sorte de paragone entre nature et 
peinture - dont cette dernière, avec ses bleus inat-
tendus et ses failles secrètes, sort ici vainqueur.

the artist’s touch and the colors used, makes one 
forget that the painted layer is underpinned, liter-
ally, by a graphic device; a kind of carrier mesh, 
the black skeleton of the crust. Without realizing it, 
Cacciatore followed a similar path to Ingres, who 
initially drew his models as nudes before gradually 
dressing them. 

Actually, this tree is not part of a landscape…it 
is a portrait. Full of character, he shows us its sil-
houette, twisted on a background with no depth; 
a supernatural transparency which emphasizes 
the tree’s uniqueness. At its foot, its roots are bu-
ried, literally, in real moss, mingling earth, twigs, 
and dried leaves. This is not to introduce a form 
of realism, but rather a kind of paragone between 
nature and painting. In this case the latter, with its 
unexpected blues and secret flaws, wins out.

L’Arbre / The Tree,
Etape préparatoire / Preliminary step,
Fusain sur toile / Charcoal on canvas,
195 cm x 135 cm
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La Séparation / The Separation,
huile sur toile / oil on canvas,

55 cm x 46 cm
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the kairos 
for antonio cacciatore 

By Sara Lodge,
Writer, Broadcaster and Senior Lecturer in  
English at the University of St Andrews.

Cacciatore’s work is distinguished by its intense 
grasp of kairos: that crucial moment when 

an opening appears that offers opportunity for 
change. We see this very clearly in his painting, 
Jumping, of a female diver, her body curled and 
tensed as she gasps, launching herself into the 
water behind her. This is, literally, a painting of sus-
pense. The figure hangs in the air in the moment 
of potential, where we anticipate both the promise 
and threat of impact. The painting captures the 
ability of oil, as a medium, both to revel in what 
is static (a painting is a fixed object on the wall) 
and to suggest the compelling inevitability of 
change (our eyes move, imagining the diver’s fall, 
and the artwork itself, of course, will alter by minute 
degrees as it ages). The painting is energised by 

le kairos 
chez antonio cacciatore
 
Par Sara Lodge,
écrivain, journaliste, maître de conférences en 
littérature anglaise à l’Université de St Andrews

Le travail d’Antonio Cacciatore se distingue 
par sa compréhension profonde du kairos, ce 

moment crucial où une brèche s’ouvre et offre 
l’opportunité d’un changement. On le saisit très 
clairement dans Le Saut, où l’on voit une plon-
geuse, au corps enroulé et tendu sur lui-même, 
qui retient son souffle alors qu’elle se jette à l’eau. 
C’est, littéralement, une peinture de suspense. Le 
personnage est suspendu en l’air à cet instant de 
potentialité où l’on anticipe à la fois la promesse 
et la menace de l’impact. Cette peinture capte le 
pouvoir de l’huile, en tant que médium, à la fois 
d’exalter ce qui est statique (une peinture est un 
objet fixe sur un mur) et de suggérer le caractère 
inévitable et irréfutable du changement (notre œil  
se déplace, imaginant la chute de la plongeuse, 

Le Saut / Jumping, 
huile sur toile / oil on canvas, 80 x 80 cm
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this paradox: by the tension that the viewer expe-
riences between the action that is about to occur 
and the stillness of the painted figure.

The Path in which three couples enter a snowy fo-
rest, has a similar electric tension. We do not know 
who these couples are or where they are going. 
Is their embrace fearful or happy? Is the wood a 
beautiful dream into which they glide like skaters, 
or do its bare, snow-laden branches represent an 
obscure threat? We might think here, as Caccia-
tore’s paintings often subtly invite us to do, of the 
many young people who disappeared during the 
Holocaust. Seen from behind, the anonymous 
couples step towards a mysterious destiny, pro-
found because uncertain. 

The moment of kairos as a historical phenomenon 
is more explicitly explored in The Clearing, a mixed-
media work again set in a snowy forest, where five 
pieces of wood stand isolated, confronted by ears 
of wheat. The five branches ‘stand in’ for members 
of the French Resistance who were murdered by a 
firing squad in a forest outside Paris. The branches 

et l’oeuvre d’art elle-même,bien sûr, vieillira len-
tement, seconde après seconde). L’œuvre est 
énergisée par ce paradoxe, par cette tension que 
le spectateur ressent entre l’action sur le point de 
se produire et le calme imperturbable de la figure 
peinte.

The Path, où l’on voit trois couples pénétrer dans 
une forêt enneigée, possède cette même ten-
sion électrique. Nous ne savons pas qui sont ces 
couples ni où ils vont. S’étreignent-ils de peur 
ou de bonheur  ? Ces bois sont-ils le cadre d’un 
rêve magnifique dans lequel ils glissent tels des 
patineurs, ou bien ces branches dénudées, char-
gées de neige représentent-elles une obscure me-
nace ? Nous pourrions penser ici, comme la pein-
ture d’Antonio Cacciatore nous y invite souvent 
avec subtilité, aux nombreux jeunes gens disparus 
pendant l’Holocauste. Vus de dos, les couples 
anonymes s’avancent vers leur mystérieuse des-
tinée, profonde parce qu’incertaine.

Le moment du kairos comme phénomène histo-
rique est exploré de manière plus explicite dans  

The Path, huile sur toile / oil on canvas, 113 cm x 73 cm,
collection particulière / private collection
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La Clairière, œuvre à la technique mixte, également 
située dans une forêt enneigée, où cinq morceaux 
de bois se dressent et sont confrontés à des épis 
de blé. Les cinq bouts de bois «  remplacent » les 
résistants qui furent fusillés à cet endroit dans une 
forêt aux environs de Paris (Mont-Valérien). Ces 
bois proviennent réellement de cette forêt, sou-
lignant la continuité historique entre le moment 
où nous sommes et celui où ces hommes furent 
exécutés. Comme dans le Tres de Mayo de Goya, 
le spectateur est invité à contempler ce terrible 
moment de suspense juste avant que les soldats 
n’appuient sur la gâchette. 
Une autre œuvre récente, La Minute de Silence, 
met en lumière ce moment où le kairos peut sur-
gir dans nos vies  : la traditionnelle «  minute de 
silence  » où les vivants sont invités à se souve-
nir des morts de la guerre. Quels changements, 
semble demander cette peinture, pourraient être 
possibles face aux gâchettes de nos propres vies ?

La décision d’Antonio Cacciatore de devenir 
peintre au milieu de sa vie contenait un moment 
de kairos, le défi radical de changer totalement 
de voie. C’est un défi que ses œuvres nous trans-
mettent.

are indeed taken from this forest, underlining the 
historical continuum between the moment we 
inhabit and that in which the men were shot. As in 
Goya’s The Third of May 1808, the viewer is invited 
to contemplate the terrible moment of suspense 
before the trigger was pulled. 

Another recent work, The Minute of Silence, also 
emphasizes a moment of potential kairos in our 
own lives: the traditional ‘minute of silence’ in 
which the living are invited to remember the war 
dead. What changes, the painting seems to ask, 
might be possible in the face of our own life’s trig-
gers?

Cacciatore’s decision to become a painter in the 
middle of his life involved a moment of kairos, a 
radical challenge to view his own path anew. It is a 
challenge that his paintings pass on to us.

La Minute de Silence / The Minute of Silence, 
huile sur toile / oil on canvas, 195 cm x 130 cm
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psen1 - 
mémoire et subjectivité

Par Giulia Barcia, pédopsychiatre et 
chercheur en génétique à l’hôpital Necker

PSEN1, le gène codant pour la préséniline 1, est 
celui le plus fréquemment impliqué dans des 
formes héréditaires de la maladie d’Alzheimer 
dont l’amnésie est la manifestation clinique prin-
cipale. L’amnésie, liée à la fragilité d’un support 
génétique complexe et délicat, l’ADN, met en péril 
le sentiment d’identité de la personne. 

Cacciatore analyse le lien entre la mémoire et 
l’identité. PSEN1 apparaît sous la forme d’un 
espace inférieur symbolisant les racines et d’un 
espace supérieur représentant la subjectivité. 

Une jeune mère transmet un héritage, symbolisé 
par un code-barres ADN qui constituerait notre 
propre et unique mémoire biologique, tout en pro-
jetant l’enfant, tendrement, vers sa propre subjec-
tivité, dans un mouvement fluide n’impliquant pas 
de fracture apparente.

psen1 - 
memories and subjectivity

By Giulia Barcia, Child Psychiatrist and 
Genetics Researcher at the Necker Hospital

PSEN1, the genetic code of presenilin 1, is one of 
the genes most frequently involved in hereditary 
forms of Alzheimer’s disease, of which amnesia is 
the main clinical manifestation. Amnesia, related 
to the fragility of our complex and delicate genetic 
support system [DNA], jeopardizes a person’s fee-
lings of identity.

Cacciatore analyzes the relationship between me-
mory and identity; PSEN1 appears in the form of a 
lower space symbolizing the roots and an upper 
space representing subjectivity. 

A young mother transmits her legacy, symbolized 
by a DNA bar code that constitutes our unique 
biological memory, while pushing the child 
tenderly towards his own identity in one, fluid  
movement with no apparent disruption. PSEN1, 

huile sur toile, bois / oil on canvas, wood, 
130 cm x 195 cm

PSEN1, Croquis / Sketch,
Mine de plomb / lead pencil,
14,5 cm x 21 cm
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L’enfant représenté dans PSEN1, porté par ses 
racines, s’élève dans le travail d’appropriation et 
d’invention de son histoire. Dans son regard grave 
d’adulte, nous lisons, comme dans Le Saut, les 
peurs et le courage nécessaire à la création de 
soi. Mais nous ne pouvons pas nous projeter sans 
la reconnaissance d’une dimension d’origine, 
d’une appartenance  : «  Faire sa propre histoire 
n’est possible qu’à travers l’héritage  » (Jacques 
Derrida). 

Dans cette toile, comme dans un exercice psy-
chanalytique, on éclaire sa propre trajectoire, 
on explicite le lien entre l’histoire d’où l’on vient 
et celle que nous faisons. Le lien entre l’histoire 
subjective et la généalogie, entre l’individualité 
et la mémoire, est représenté  comme un rapport 
entre permanence et changement. Le besoin de 
s’ancrer dans quelque chose d’immuable, dans 
la génétique comme garantie de sa propre iden-
tité et certitude de la transmission, ne s’oppose 
pas au besoin de créer sa propre trajectoire indi-
viduelle, il lui est nécessaire. Mais lorsque par 
l’hérédité-même se transmet ce gène, PSEN1, qui 
déconstruit la mémoire, alors c’est l’identité qui 
se désagrège, telle la figure de cet enfant dont la 
couleur a disparu. 

The child shown in PSEN1, supported by his roots 
raises himself to the task of owning and inventing 
his history. In his serious and adult expression, 
much like Jumping, we see the fear and courage 
necessary for self-creation. We can’t look ahead 
without recognizing our origins our sense of be-
longing: “Creating your own history is only possible 
after traversing your legacy” (Jacques Derrida).

In this painting, much like in a psychoanalytic exer-
cise, we illuminate our own path; we reveal the link 
between the story of our origins and what we cur-
rently do. The link between subjective history and 
genealogy, between individuality and memory, is 
represented as a relationship between perma-
nence and change. The need to anchor oneself 
to something unchanging, to look to genetics as a 
guarantee of one’s own identity and the certainty 
of hereditary transmission, does not preclude the 
need to create one’s own path. It is in fact necessa-
ry for it to occur. In fact, when the hereditary gene 
PSEN1 is transmitted, it deconstructs memory. It is 
then the identity that disintegrates, much like the 
image of the child whose color has disappeared. 
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prima materia 

Par Laure Serrulaz, éditrice et auteur de forma-
tion universitaire philosophique

Etrange monde de solitude nonchalante, ou 
contemplative, ou médusée. Étranges espaces, 

précipices, échos, traversées. Étranges humains, 
pantins suspendus et emportés dans une drôle 
d’aventure. Celle du rêve ? Ou le tourbillon de la 
mémoire et de ses strates ? Où sommes-nous ?
Ainsi, je me suis interrogée devant Prima Materia 
et les autres peintures d’Antonio Cacciatore. Dans 
Prima Materia, nous ne sommes peut-être pas loin 
de la Divine Comédie, d’Alice au pays des mer-
veilles et du Petit Poucet qui sème ses cailloux 
pour ne pas perdre son chemin.

Il dit qu’il part de photographies récoltées çà et 
là. Mais ces photographies sont vite métamorpho-
sées dans la lumière d’une peinture silencieuse 
pour raconter une autre histoire dans un ailleurs 
où il semble ne plus y avoir aucun repère que ces 

prima materia

By Laure Serrulaz, Editor and Author; philosophi-
cal studies

It is a strange world of nonchalant solitude; per-
haps contemplative or stunned, strange spaces, 

precipices, echoes, crossings. Strange humans, 
puppets suspended and carried within a bizarre 
adventure. Is it that of dreaming? Or is it the whirl-
pool of memory and its layers? Where are we?  
I ask myself the same questions before Prima 
Materia and the other paintings by Cacciatore. In 
Prima Materia, we are perhaps not far from the Di-
vine Comedy, from Alice in Wonderland, from Hop-
o’-My-Thumb who scatters pebbles so that he will 
not lose his path.

Cacciatore says that he starts from photographs 
collected here and there, but these photos are 
quickly metamorphasized in the light of a silent 
painting, so that they may tell another story in 
another place, where there no longer seems to 

Prima Materia, 
huile sur toile / oil on canvas, 120 cm x 120 cm
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espaces mystérieux, incertains, déserts. Vertige des 
profondeurs. J’aime errer dans les rues comme 
vivre hors des rails, m’aventurer dans les sensa-
tions hasardeuses de l’inconnu, du néant béant 
pour éprouver l’être surgissant. «  Vivre, s’égarer, 
tomber, triompher, recréer la vie avec la vie », ces 
mots de Joyce qui retentissent en moi ! Un de ces 
jours où j’errais, j’ai senti soudain les rues trem-
bler sous mes pieds, les rues déployant un hori-
zon plus vaste. Euphorie de l’infini jamais ressenti 
jusqu’alors ! « S’enfonce dans la sensation », ces 
mots autres d’une amie écrivain s’engouffrant 
dans les fissures d’un réel libéré.

Prima Materia. La matière première. L’origine. 
L’essence. De quoi est faite la matière ? De quoi 
sommes-nous faits ? Mémoire et identité. ADN. La 
peinture d’Antonio Cacciatore serait le miroir de 
cette interrogation, serait née de cette interroga-
tion  ? Je retrouve ici l’image stupéfiante d’une 
statue de pierre s’animant petit à petit à l’éveil de 
chaque sens, cette image éclairée de la pensée 
généalogique de Condillac pour qui l’homme est 

have bearing, except for these mysterious spaces, 
vague, and deserted. Spinning Vertigo. I love to 
wander the streets as a free spirit, venturing into 
the random sensations of the unknown, of the 
gaping nothingness, in order to feel the sudden 
awakening. “To live, to err, to fall, to triumph, to rec-
reate life out of life” these words by Joyce resonate 
within me! One day during my wanderings, I sud-
denly felt the streets tremble under my feet, open-
ing a more vast horizon. The euphoria of an infinity 
never felt before! In the words of a friend, “Sink into 
the sensation”, or rush into the cracks of a reality 
that has been liberated. 

Prima Materia. The raw material. The origin. The es-
sence. What makes up this material? What are we 
made of? Memory and identity. DNA. Cacciatore’s 
painting could mirror these questions, could be 
born from these questions? Here, I find the stun-
ning image of a stone statue, moving gradually 
as each sense awakens; this image, illuminated 
by the genealogical ideas of Condillac, for whom 
man is made of sensations, and human memory, 
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Croquis préparatoire / Preliminary sketch,
mine de plomb et pastels à l’huile / lead pencil and oil pastels,
17,5 cm x 24 cm

Croquis préparatoire / Preliminary sketch,
mine de plomb et pastels à l’huile / lead pencil and oil pastels,
17,5 cm x 24 cm

Prima Materia.
Toile en cours de réalisation / Work in progress
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fait de sensations, et la mémoire humaine serait 
ainsi une succession de plus en plus complexe de 
sensations transformées.

Prima Materia ou Vita Nova, l’esprit de la vie, ce 
clin d’œil encore au poète italien ouvrant le livre 
de sa mémoire : tout ne cesse de commencer ici.

would therefore be a succession of increasingly 
complex sensations, transformed over time.

Prima Materia or Dante’s Vita Nova, the spirit of 
life, is another nod to the Italian poet, opening the 
book of his memories. Everything starts here.
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eau vive

Par Basile Panurgias, écrivain

Oui, quand on s’approche, on découvre un 
cadre de bois incrusté dans la toile. Celui 

d’un tableau ou d’un miroir  ? Ce cadre est 
comme un accessoire truqué de magie que l’on 
n’a pas souhaité dissimuler, afin d’éloigner l’œil 
du centre et dévier le jugement loin de toute  
certitude.

L’aspect massif des lavabos, tout tend à sanctuari-
ser ce moment, comme si cette seconde détermi-
nait cet être, le vitrifiait comme une statue. Les trois 
liquides qui sont le sang de cette œuvre sont eux 
aussi figés : larmes invisibles, eau-vive qui fait corps 
avec les lavabos et peinture/vernis fixant le tout. Le 
choix de l’arrêt sur l’image préserve tout le mystère 
de ce personnage. « Désespoir », « espoir », « régé-
nérescence », « effondrement » ou « réflexion », nous 
décidons, et ce choix ultime offert au spectateur est  
toujours la marque d’une œuvre essentielle. 

whitewater

By Basile Panurgias, Writer

Are we looking at a painting, or are we looking at 
a mirror? Yes, when one approaches, a wood-

en frame is embedded in the canvas. This frame, 
like an accessory, is twisted by a magic that no ef-
fort was made to conceal, and serves to distance 
the eye from the center and divert our judgment 
from fixed ideas. 

With the solid appearance of the sinks, everything 
else seems to render the moment sacrosanct; 
that second in time determines the essence of 
the figure in the painting, vitrified like a statue. 
The three streams that comprise the lifeblood 
of this work are also frozen in time, like unseen 
tears; the white waters are all bound to the sinks, 
fixed in place by paint and varnish. The artist’s 
choice to preserve this moment in time also 
preserves the mystery of its character: “despair” 
“hope”, “regeneration”, “collapse”, “reflection”; 

Eau Vive / Whitewater, 
huile sur toile, bois / oil on canvas, wood, 

165 cm x 130 cm
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Il faut une bonne distance physique pour regarder 
Eau Vive, une forme de respect, ne pas venir avec 
un œil trop sûr, petit à petit décider soi-même de 
ce que l’on voit. Comme à son habitude, Caccia-
tore ne va pas nous aider et il a raison, un artiste 
qui donne les clefs est un illustrateur.

Suivant que nous choisissons qu’il s’agit d’un 
miroir ou non, nous ne savons pas réellement 
de quel côté nous nous situons, et ceci change 
l’échelle du tableau : est-ce un gamin grondé qui 
s’est attardé avant ou après la cour de recréation, 
ou un adulte qui dissimule son désespoir dans ses 
mains  ? Evidemment, c’est l’un et l’autre, mais 
cette énigme nous interdit de trop nous avancer.

L’œuvre d’Antonio Cacciatore est finalement 
peu réaliste malgré ce vocabulaire qui semble si 
familier. C’est pourquoi, et sans « en avoir l’air  », 
Cacciatore est bien un artiste qui représente notre 
contemporanéité. Avec un vocabulaire limpide il 
manie le faux du vrai et le vrai du faux, sans avoir 
besoin de tomber dans les facilités abstraites ou 
néo-conceptuelles pour évoquer le sentiment inté-
rieur de son sujet.

we decide, and leaving the final decision to the 
viewer is a sign of work which is essential.

A certain physical distance is required to properly 
appreciate Whitewater, along with a certain level 
of respect, and the avoidance of jumping to con-
clusions too quickly. At this point it is necessary to 
give yourself time to decide what it is you’re see-
ing. In his usual style, Cacciatore does not help us 
in our decision, and he’s right. An artist who spells 
everything out, is a mere illustrator.

Once we’ve determined if the frame truly holds 
a mirror or not, we are no longer sure on which 
side we’re situated. This in turn changes our un-
derstanding of the piece: is the boy in the picture 
a scolded child lingering before or after recess, or 
is he an adult who hides his despair in his hands? 
Obviously it is both of these things, but the duality 
stop us from finding a clear answer.

Ultimately the work of Antonio Cacciatore is only 
marginally realist, despite his vocabulary that 
seems so familiar. That is why, without trying to 
give that impression, Cacciatore is an artist entirely 
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L’eau-vive du titre et du tableau, celle qui jaillit 
des robinets ouverts, qui coule le long des parois 
émaillées, et qui disparaît pour réapparaitre, est 
un rappel supplémentaire du manque de sens et 
de certitude qui envahit la toile. Tous ces robinets, 
qui donc les a ouverts ? Non… non… pas le per-
sonnage accablé et occupé, c’est bien Caccia-
tore, dans son désir de libérer les sentiments de 
l’être qu’il a entouré de cette eau-vive qui force les 
larmes, et dont le vacarme contre la tôle supplante 
l’écoute des pleurs, si pleurs il y a….

Evidemment, l’eau qui rythme la scène fait écho 
à la peinture, et ce personnage n’est nul autre 
que l’artiste qui nous apparaît comme s’il reflétait 
dans ce miroir truqué son âme et sa mémoire. Le 
magicien, c’est bien lui.

grounded in contemporary life. With a straightfor-
ward vocabulary he manipulates the true from the 
false, the false from the true, without needing to 
lapse into the easy abstract or neo-conceptual 
stuff to evoke the innermost feelings of his subject.
The title – and subject – of the painting, White-
water, is another reminder of the lack of direction 
and certitude that pervades the piece. The water 
springs from open faucets, flows along the enamel 
sides, and then disappears from view, only to re-
appear once again. These faucets…who opened 
them? No... no... not the overwhelmed and dis-
tracted character in the painting: it’s Cacciatore. 
He opens the faucets with the desire to release the 
emotions of the figure whom he surrounds with the 
whitewater, which brings forth tears and noise, pre-
venting us from hearing his cries, if there are any...

Obviously the water, which gives the scene its 
rhythm, is echoes in the painting. The character in 
the painting is none other than the artist who, from 
our perspective, is reflecting his soul and his memory 
in this twisted mirror. He is certainly the magician. 
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a propos du travail 
d’antonio cacciatore 

Par Anna Stangl, artiste peintre

Ce qui m’a d’abord frappée dans les œuvres 
de Cacciatore, ce sont ces personnages en 

proie à des interrogations existentielles, que l’on 
retrouve fréquemment dans ses tableaux. Com-
parables peut-être aux figures peintes par le hon-
grois László Fehér. A la différence que, chez Fehér, 
il s’agit toujours d’individus isolés, alors que chez 
Cacciatore les personnages se présentent sou-
vent en groupes, sans lien évident, ou en couple. 
Les relations entre les êtres sont énigmatiques. 
La plupart font face à un environnement hos-
tile - la neige et la glace, des flots torrentiels, ou 
à une situation désagréable voire dangereuse. Il 
y a toujours un élément discrètement inquiétant 
dans ces tableaux. Au cœur de ces scénarios, les 
personnages, souvent peints avec une grande fi-
nesse, beaux corps de femmes à la peau délicate 
et blanche dans une lumière crue, couples évo-

regarding the work 
of antonio cacciatore 

By Anna Stangl, Painter

What first struck me about the works of Cac-
ciatore are the subjects, plagued by the 

existential questions which are frequently found 
in his paintings and are comparable possibly to  
the figures depicted by the Hungarian painter 
László Fehér. Where Fehér’s work always concerns 
isolated individuals, Cacciatore’s subjects often  
appear in groups without obvious links, or in cou-
ples. 
Relations between people are enigmatic; most 
face a hostile environment such as snow and 
ice, torrential streams, or an unpleasant, danger-
ous situation. There is always a quiet, worrisome 
aspect to his paintings. At the heart of these pic-
tures are the characters, often painted with great 
finesse; beautiful women’s bodies with delicate 
white skin in a harsh light, or couples walking in the  
sparkling snow in a cold, orderly universe.

Après Guerre / After War,
hule sur toile / oil on canvas, 130 cm x 90 cm, 

collection particulière / private collection
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luant sur une neige étincelante, dans un univers 
froid et ordonné.

Ils semblent venir d’un autre monde, d’un monde 
disparu, ou bien sortir de notre mémoire. Peints 
avec minutie, presque à la manière des grands 
maîtres, avec les nuances des photos anciennes 
dont les bruns et les verts foncent avec le temps. 
Les personnages sont plongés en eux-mêmes, on 
a l’impression qu’ils sont en voyage, un voyage 
dont ils ignorent la destination (Prima Materia).

Il y a aussi des moments d’une grande tendresse, 
comme dans The Path, où des couples se tiennent 
chaud dans un environnement blanc et glacé. 
Et l’on croit sentir aussi la nostalgie d’époques 
révolues, baignées d’une tranquillité sombre et 
chaude, comme les couleurs de ces tableaux.

Il reste au spectateur à imaginer la suite de l’his-
toire  : les personnages seront-ils engloutis par le 
maelstrom ou bien poursuivront-ils leur voyage 
vers d’autres contrées, plus lumineuses ?

They seem to come from another world, a van-
ished world. At the very least, they are coming from 
our memory. Painted meticulously, almost in the 
manner of the Great Masters, evoking the images 
of old photos, where browns and greens have 
darkened with time. The characters are immersed 
in themselves; as though they’re on a journey…
a journey where they don’t know the destination  
(Prima Materia). 

There are also moments of great tenderness, such 
as depicted in The Path, where couples keep each 
other warm in an icy, white environment. One 
comes to feel the nostalgia of bygone eras, bathed 
in a dark and warm tranquility, much like the colors 
of these paintings.

It is left to the viewer to imagine the rest of the 
story: will the characters be engulfed by the vor-
tex, or will they continue their journey to brighter 
places elsewhere?

Océan de Bruit / Ocean of Noise, 
huile sur toile / oil on canvas, 100 cm x 73 cm
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the justice

By Béatrice Penaud, Vice-President 
of the County Court, Pontoise

This artwork renews the allegory of justice with 
a masterful strength. The composition with the 

contrast between dark and light, with unusual and 
surreal details and with the symbolism of colors 
reveals the invisible, the depth of the psyche that 
the justice questions.

The obscurity shows suffering, despair, evil; and 
clarity, hope of a renaissance and the unwavering 
purity of being. The red of the dress is the traditional 
color of judicial power and also of bloodshed.  The 
celestial blue of the waistband evokes the ideal of 
the judicial function.  This is a realistic detail as 
it is this blue waistband that judges ceremonially 
wear.  The dress, which seems to have been tied 
in a hurry, opens to show shapeless trousers of a 
rough, brown fabric, which contrasts with the pre-
cious silk of the dress and reminds us of the cloth-

la justice 

Par Béatrice Penaud, vice-présidente 
au tribunal de grande instance de Pontoise

Cette œuvre renouvelle l’allégorie de la Justice 
avec une force magistrale. La composition, 

traversée par l’opposition entre ombre et lumière, 
les détails insolites ou surréalistes, le symbolisme 
des couleurs, révèlent l’invisible, la profondeur de 
la psyché, que la Justice interroge.

L’obscurité dit la souffrance, le désespoir, le mal; la 
clarté, l’espoir d’une renaissance et l’indéfectible 
pureté de l’être. Le rouge de la robe est la cou-
leur traditionnelle du pouvoir judiciaire, et aussi 
celle du sang versé. Le bleu céleste de la cein-
ture évoque la dimension idéale de la fonction. 
C’est un détail réaliste car c’est bien cette cein-
ture bleue que les juges portent en cérémonie. La 
robe, qui semble avoir été nouée dans l’urgence, 
s’ouvre sur un pantalon androgyne, dont l’étoffe 
rude et brune contraste avec la pompeuse soierie 

La Justice / The Justice,
huile sur toile, miroir / oil on canvas, mirror 

120 cm x 120 cm
collection particulière / private collection
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de la robe et rappelle la tenue d’un prisonnier au 
travail. Ce détail dit que la justice est d’abord un 
travail : travail intellectuel du juge, travail physique 
du condamné, et pour chacun, travail psycholo-
gique. 

La majesté judiciaire se trouve ici réduite à deux 
aspects, l’habit donc, et le décor, celui d’un palais 
de Justice dont les nobles arcades étrangement 
vides rappellent celles peintes par Giorgio de Chiri-
co. Mais cet imposant passage qui s’ouvre est-il 
décorum ou chemin existentiel ? 

La singularité  novatrice  de l’œuvre ré-
side dans une transposition instrumentale. 
Les deux attributs classiques de la Justice que 
sont le glaive et la balance sont ici remplacés par 
la porte et le miroir. Le battant de la porte qui en-
ferme ou délivre emprunte au glaive sa tranchante 
verticalité. Le miroir, symbole du regard introspectif, 
devient la forme intériorisée de la pesée de l’âme. 
Ce regard intérieur est le thème central du tableau. 

ing of a working prisoner. This detail shows that 
justice is primarily about work: the intellectual work 
of the judge, the physical work of the condemmed 
and for both, psychological work.

The majesty of the judiciary shown here is reduced 
to two aspects: the clothing and the decor; here 
of a court building, where noble passages are 
strangely empty recalling paintings by Giorgio de 
Cherico.  But the imposing corridor which opens 
out; is it for decorum or an existential path? 

The innovative uniqueness of this work lies in an 
instrumental transposition. The two classic attri-
butes of justice are the sword and the scales and 
are replaced here by the door and the mirror.  The 
edge of the door which can lock one in or keep 
one free becomes the sword, cutting vertically.   
The mirror, symbol of introspective gaze, becomes 
the internalized form of the weighing of the soul.  
This introspective view is the central theme of the 
picture.  Another glance, that of the young woman,  
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L’autre regard, celui de la jeune femme, est d’une 
énigmatique opacité - sans affect apparent, il ex-
prime son impartiale neutralité. 

Par le miroir, le tableau nous dit qu’il n’est pas 
de justice accomplie sans le regard introspectif 
du condamné par lequel il se remet en cause. 
Et c’est à cette épreuve que nous invite aussi La 
Justice en tendant son miroir au spectateur, en 
une forme troublante d’interactivité. Une gêne née 
d’un sentiment latent de culpabilité nous effleure 
un instant ? C’est que notre trouble est accru par 
la réalité même du miroir qui n’est pas peint mais 
découpé dans la matière réfléchissante. A la clarté 
du miroir répond l’éclat du jour comme un che-
min qui va de la vérité à la vie. 

has an enigmatic opacity; with no apparent  
expression she shows her impartial neutrality.

Through the mirror, the picture tells us that no jus-
tice is accomplished without the condemned tak-
ing a challenging look inside himself.  And here we 
are invited in as well, with the justice holding the 
mirror to the viewer in a disturbing form of interac-
tion.  For a moment, do we feel discomfort born of 
a latent sense of guilt?  Is our confusion increased 
by the design of the mirror, which is not painted, 
but carved from a reflective material.  The clarity of 
the mirror responds to the light of day like a path 
which goes from truth to living. 
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dancer in the dark, 
une maniera contemporaine

Par Blanche Lambert, historienne de l’art

Dancer in the Dark est le portrait d’Adelaide, une 
jeune Australienne que le peintre a connue 

alors qu’elle était danseuse au Moulin Rouge. Si 
le tableau frappe d’abord par son élégance clas-
sique, un regard plus attentif révèle une dimension 
étonnante, audacieuse et moderne : l’intégration 
aux fins de subversion des codes de la grande tra-
dition du portrait de cour des XVIe et XVIIe siècles, 
plus particulièrement ceux de la période manié-
riste florentine. 

Ces codes visent à exalter la noblesse, la distinc-
tion, l’éclat supérieur du modèle  : la sprezzatura, 
cette nonchalance aristocratique suprême, trans-
paraît dans le port de tête altier, le regard baissé 
qui place le spectateur à genoux, une moue légè-
rement dédaigneuse, une attitude subtilement 
désinvolte ; le vêtement marque le raffinement du 

dancer in the dark, 
a contemporary maniera

By Blanche Lambert, Art Historian

Dancer in the Dark is a portrait of Adelaide, a 
young Australian whom the painter knew 

while she was a dancer in the Moulin Rouge. If the 
painting initially attracts the viewer for its classic 
elegance, a closer look reveals another dimension 
that is strikingly bold and modern: the artist inte-
grates the traditional codes of court portraiture of 
the sixteenth and seventeenth centuries - much 
like those of the Florentine Mannerist period - in 
order to subvert them. 

These codes are intended to exalt the nobility, dis-
tinction, and higher standing of the model. The 
sprezzatura, that supreme aristocratic noncha-
lance, is reflected in the stately demeanor of the 
head, the lowered gaze which puts the viewer on 
his knees, a slightly disdainful expression, and a 
subtly casual attitude. In general the clothing 

Dancer in the Dark, 
huile sur toile /  oil on canvas, 89 cm x 130 cm
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modèle  ; le livre qu’il tient en main indique qu’il 
s’agit d’un fin lettré. 

Tous ces procédés, qui composent une image 
idéalisée et fortement connotée, sont ici détour-
nés de leur vocation. Pour commencer, il eût été 
inconcevable qu’une danseuse - de cabaret de 
surcroît  – soit représentée avec de tels attributs 
et en grand format. La convenance, les plus élé-
mentaires notions de classe l’ont interdit dans 
la peinture jusqu’à une période relativement 
récente. Alors que le portrait de cour représente 
le modèle dans sa puissance et sa gloire, Ade-
laide est ici « in the dark » - elle traverse alors une 
période de difficultés personnelles. Elle est assise 
dans un fauteuil, ce qui fut longtemps l’apanage 
des très hauts personnages et des prélats, comme 
le montrent les illustres portraits des papes de la 
Renaissance. Le livre qu’elle tient négligemment, 
Trois Chevaux d’Erri de Luca, n’est pas une réfé-
rence d’érudit ou d’esthète. C’est une histoire de 
migrant – un destin qui touche de près tant le 
peintre, fils d’immigrés, que son modèle, qui pense 
alors à retourner en Australie. 

highlights the refinement of the model; the book 
he holds indicates that this is a refined, educated 
person. 

These characteristics, which make up an ideal-
ized and strongly connoted image, are diverted 
here from their usual role. For starters, it would 
have been inconceivable that a dancer, particu-
larly a cabaret dancer, be represented with such 
attributions of nobility,  and in such a large frame. 
Decency and basic class codes forbade it until 
a relatively recent period. While the court portrai-
ture represents the model in his power and glory, 
here Adelaide is “in the dark”, passing through a 
period of personal difficulties. She is sitting in a 
chair, which was for a long time privileged only to 
aristocratic and clerical elites, such as in the fa-
mous portraits of the popes of the Renaissance. 
The book she is casually holding, Three Horses 
by Erri de Luca, is not a reference for the erudite 
or the aesthete. It is a story of an immigrant; an 
experience that touches the painter, who hap-
pens to be the son of immigrants, almost as much 
as the experience touches his model, who is  
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La linea serpentina typiquement maniériste de la 
pose est poussée à l’exagération. 
La robe d’Adelaide, offerte par sa grand-mère, 
évoque irrésistiblement celle de précieux brocart 
dont Eléonore de Tolède est revêtue dans son 
portrait par Bronzino. Mais Adelaide la porte pieds-
nus. Cette indécence fut longtemps réservée aux 
gueux ou aux odalisques ! 

Nulle irrévérence cependant dans ces jeux et 
détournements des codes hérités de la tradition. 
Antonio Cacciatore sait comme ses aînés que les 
artifices les plus élaborés de l’art du portrait sont 
toujours les serviteurs d’une quête magique : resti-
tuer la grâce, toute naturelle, du modèle. 

thinking about moving back to Australia. 
The typically Mannerist linea serpentina of the 
pose is pushed to the extreme. 
Adelaide’s dress, a gift from her grandmother, irre-
sistibly evokes the image of the precious brocade 
in Bronzino’s portrait of  Eleonora of Toledo. But Ad-
elaide is wearing the dress barefoot; this was an in-
decency long reserved for beggars or odalisques!

However, no disrespect is intended when making 
diversions from these long-standing codes and 
inherited traditions. Like his elders, Antonio Caccia-
tore understands that the most elaborate devices 
of the art of portraiture are always considered to 
be the servants of a magical quest: to re-create the 
natural grace of the model.
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dancer in the dark 

Par Christophe Blanc, réalisateur

J’ai toujours aimé cette toile d’Antonio. Il est rare 
qu’il s’approche si près de ses personnages, 

préférant les regarder vivre dans le paysage 
physique et mental qui est alors le leur, de 
puissantes lignes, bien plus vastes qu’eux-mêmes, 
le traversant souvent de part en part. 

Ici, tout le mouvement appartient à la jeune femme. 
Le dessin de son corps reproduit la répétition 
hexagonale des carreaux au sol, et on a bien du 
mal à savoir si sa lassitude mélancolique vient 
de cette rengaine ou d’un ailleurs plus dansant 
auquel elle rêve. Son regard clair se perd dans le 
vide, sa main coule au bout de son bras, mais son 
pied semble prêt à s’élancer. Oui, c’est bien une 
danseuse assise face à nous. Un rien boudeuse, 
un rien alanguie, peut-être même passagèrement 
découragée, mais bientôt, soyons-en sûrs, vivante 
et bondissante. Mademoiselle rêve. Plus pour très 
longtemps.

dancer in the dark

By Christophe Blanc, Film Director

I’ve always loved this painting of Antonio’s. Rarely 
does he come so close to his subjects, preferring 

to watch them inhabit the physical and mental 
landscape which, as a result, is all their own. Some 
powerful lines, much larger than the characters 
themselves, often pass through the landscape 
entirely.

Here, all of the movement belongs to the young 
woman. The line of her body suggests a pattern 
similar to those of the hexagonal floor tiles, and it’s 
hard for us to know if her melancholy weariness 
comes from executing this old routine, or if it 
comes from somewhere in her dreams…a place 
where she is dancing. Her clear gaze appears to 
be lost in space, her hand hangs off the end of 
her arm, but her foot seems poised to spring. Yes, 
there’s no doubt that it’s a dancer sitting opposite 
us. A sulky nothing, a languid nothing, maybe 
even temporarily discouraged. Soon however, we 
can be sure, she will be bounding full of life. Miss 
Dreamer.  Not for much longer.
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antonio cacciatore - 
dans le reve du spectateur  

Par Xavier Carrère, producteur d’émissions de 
radio musicales, de concerts et TNV

L’œuvre d’Antonio Cacciatore palpite au seuil 
d’une métamorphose. 

Lointainement dérivée d’un réalisme magique (La 
Belle Hortense, Les Echecs, Le Rabbin), puisant 
parfois sa source dans l’enregistrement de l’image 
photographique (The Path), peut-être est-elle dé-
sormais à l’étroit dans les limites de la peinture. 
La plupart des compositions d’Antonio Cacciatore 
semblent constituées de fragments détachables, 
pouvant être traités séparément sur des formats 
plus modestes – les figures reprises en détails gros-
sissants – ou au contraire, combinés au sein de plus 
vastes ensembles. Ses tableaux apparaissent pour 
ainsi dire comme des rébus, formant ou évoquant 
une chaîne de significations, visuelles et autres  
que visuelles.

antonio cacciatore - 
in the dream of the beholder 

By Xavier Carrère, Concerts and 
Radio Show Producer

The work of Antonio Cacciatore hovers on the 
threshold of transformation. 

Loosely inspired by magical realism (La Belle 
Hortense, Chess, Rabbi), and sometimes draw-
ing on the photographic image as a source (The 
Path), Cacciatore’s paintings quite possibly push 
against the very limits of the painted form. Most 
of Antonio Cacciatore’s works seem to consist of 
detachable fragments, which can then be assem-
bled in smaller formats – such as figures viewed in 
magnified detail – or the contrary, as part of larger 
groups. His paintings appear to function as rebus-
es, evoking multiple levels of visual and non-visual  
interpretation.
Dancer in the Dark: Why this title? The girl is not 
dancing and the scene is in daylight.

La Belle Hortense, 
huile sur toile / oil on canvas, 120 cm x 98 cm, 

collection particulière / private collection
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Dancer in the Dark : pourquoi ce titre ? La jeune 
fille ne danse pas, la scène est en plein jour. 
Il est arrivé à plusieurs reprises qu’Antonio Caccia-
tore mêle au cours de performances la danse à 
la peinture, les mettant en confrontation, en dia-
logue – à charge à chacune, peut-être, de dési-
gner l’autre.

En sens inverse, La Minute de Silence sera accom-
pagnée d’une bande sonore  : bruits de ville et 
sirène de commémoration.

Avec La Justice, Antonio Cacciatore a commencé 
à introduire des matériaux externes à la peinture : 
un miroir ; il a poursuivi, dans La Clairière, avec du 
bois et des épis de blé. L’intégration de matières 
annule ou déplace la représentation, la séparation 
entre espaces intérieur et extérieur.

Le spectateur peut se laisser aller à imaginer 
qu’Antonio Cacciatore pousse à terme la logique 
de l’installation. Puisque la matière informe 
le symbole, pourquoi chaque personnage de  

Several times, Antonio Cacciatore has taken dance 
performances and painting and mixed them to-
gether, putting them in confrontation, in conversa-
tion – each possibly relying on the other to define 
it.

On the other hand, The Minute of Silence is ac-
companied by a soundtrack: urban noises and 
commemoratory sirens.

Antonio Cacciatore has also introduced external 
materials into his painting: with The Justice, a 
mirror; with The Glade, wood and wheat. The inte-
gration of these materials dramatically alters the 
effect of the works, questioning the separation be-
tween interior and exterior spaces.

The viewer can imagine Antonio Cacciatore 
pushing the logic of the installation to the 
limit. Since the material informs the image, 
why does each character in Prima Materia not 
become a sculptured figure, sucked into the 
whirlpool in which they’re located? In White-

Les Echecs / Chess
huile sur toile /  oil on canvas, 120 cm x 98 cm
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Prima Materia ne deviendrait-il pas une figurine 
sculptée, engloutie dans le tourbillon auquel elle 
serait fixée ? Pour Eau Vive, de l’eau ne se répan-
drait-elle pas d’éviers véritables ? Le Saut, Océan 
de bruit, Après Guerre : happenings, performances 
enregistrés, storyboards pour tableaux vivants en 
vidéo ? Les recherches d’Antonio Cacciatore, par-
tant de la photographie, y retourneraient. Et le tout 
serait partie prenante d’une installation où un mi-
roir jouerait en direction du spectateur, l’intégrant 
à la composition - l’espace de l’art débordant sur 
l’espace de la vie et réciproquement. 

Images par juxtaposition d’éléments hétérogènes, 
pièces d’une chaîne qui en entraînera d’autres, la 
ronde vécue et ses reflets mouvants. Peut-être est-
ce là ce que ces images, en puissance, signifient. 
Peut-être allons-nous avec elles passer de l’autre 
côté du miroir. 

Le rêve d’Antonio Cacciatore fait s’interroger le 
spectateur sur son propre rêve. 

Nos rêves nous interrogent. 

water, would the water not run from real sinks?  
Jumping, Ocean of Noise, After War: happenings, 
recorded performances, storyboards for video 
clips? Antonio Cacciatore’s quest departs from the 
photographic form, and would later return to it.
All of this would have a role in an installation where 
a mirror is turned to the audience, incorporating 
them in the compositions – where art flows over 
into life and vice versa.

Images created by the juxtaposition of hetero-
geneous elements, links in a chain, the circle of 
life and its shifting reflections. Maybe that is what 
these pictures illustrate. Maybe they allow us to ac-
company them to the other side of the mirror.

The dream of Antonio Cacciatore forces the viewer 
to question his own dream.

Our dreams question us.

Le Rabbin / The Rabbi,
huile sur toile /  oil on canvas, 120 cm x 98 cm 
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photographies extraites de la performance
filmée le  23 juin 2011 dans le cadre de  
l’exposition « et si c’était à faire ou à refaire, 
mais libéré de la peur »

Durée : 5 mn

Florence Pageault, danseuse et chorégraphe, 
interprète un solo en correspondance avec une 
vidéo conçue comme une plongée dans les 
œuvres de l’exposition.

photos from a film performance 
on the 23rd of June 2011 during 
the exhibition “If I could do it, i would do it 
free of fear”

Duration: 5 mn

Florence Pageault, dancer and choreographer, 
makes a solo performance corresponding with a 
video designed like a descent into the body of  the 
exhibited works.
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Photo : Matthieu Portalier
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biographie 

Né en 1966, Antonio Cacciatore est un artiste 
plasticien d’origine sicilienne.

En 2006, Cacciatore met un terme à sa carrière 
de consultant. Il part vivre en Australie où il com-
mence des études d’arts plastiques à la presti-
gieuse Sydney National Art School.

De retour à Paris, il entre dans l’atelier d’Ingrid 
Distler, professeur à la Frankfurt Kunstakademie. 
Il suit en parallèle les cours du peintre mexicain 
hyperréaliste Francisco Rangel. Cette double for-
mation lui permet d’acquérir une maîtrise tech-
nique héritée des grands maîtres renaissants 
et néo-classiques, qu’il associe à des pratiques 
contemporaines.

En 2009, Cacciatore reçoit le premier prix du Toit 
de l’Arche de la Défense des mains d’Antoine Pon-
cet, président de l’Académie des Beaux-Arts. Les 
expositions se succèdent.

Aujourd’hui peintre à part entière, il vit et travaille 
à Paris.

biography

Born in 1966, Antonio Cacciatore is a visual artist 
with Sicilian origins.

In 2006 while living in Australia, Cacciatore chose 
to leave his career as a Management Consultant. 
He began studying Visual Arts at the prestigious 
Sydney National Art School.

Upon his return to Paris, he entered the studio 
of Ingrid Distler, Professor at the Frankfurt Kunst- 
akademie. At the same time, he was taking cours-
es with the Mexican hyper-realist painter Francisco 
Rangel. This simultaneous training allowed him to 
work towards achieving a technical mastery, estab-
lished originally from the Renaissance and neo-
classical grand masters, which Cacciatore pairs 
with his own contemporary methods.

In 2009, Cacciatore received the ‘Prix du Toit de 
l’Arche de la Défense’, awarded by Antoine Pon-
cet, president of the Académie des Beaux-Arts. He 
then began exhibiting his work regularly.

Antonio Cacciatore is now a full-time painter who 
lives and works in Paris.
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